无出路咖啡馆,服装店内
分类:小说中心

我笑着挂断了电话。等着打电话的人增加到五个,排成了一支小队伍。至少有四个种族在这支队伍里。他们都是一脸的不高兴,因为他们吃不消我用一口他们完全不懂的语言在那里疯。我越是乐不可支他们越有气,等于我在公然地、一口接一口地当他们面吐痰。 安德烈要我花一个上午时间去为看晚上的芭蕾购置服装。他说他的朋友劳拉会在五角大楼购物中心等我。“波拉克公主”从小精通时尚,更精通合算的时尚。安德烈从钱包里拿出六张一百元的钞票,说这个数字是犹太公主精打细算得出来的。 劳拉比我想象得要苗条,像个女高中生。她穿一条合体的牛仔裤,白色高领紧身衫,黑西服上有两颗纯金色的纽扣。从敞开的西服前襟,露出宽宽的牛仔皮带,野性十足的一个黄铜带钩。她上来就问我有多少钱的预算。听我说六百块,她马上骂安德烈抠们儿。她说:我跟他说最起码六七百块!你总不能光穿一身好衣裳不管鞋子和皮包吧?还有,你总不能一身名牌首饰一件也没有吧?六百块,我的工作量就大多了! 我心想,不知她看不看得出,我眼下这一身统统加起来,也不值六块钱。 劳拉忽然说:我特喜欢你的大衣!现在要找件有个性的衣服真不容易! 劳拉是个厚道姑娘。她明明看出我的小腰身大衣起码过时了三十年。它是我在牧师夫妇组织的教会义卖上买的,花了我两块钱。 劳拉又说:你的皮靴也很帅——现在的做工不像那时候了。三四十年代做的鞋才这么考究,都是手工。你看这一颗颗小钉子是手工钉的!现在谁花得起这些工夫来做双鞋?我能不能看看你的大衣里子? 我说当然。我不知道她到底想拿我干什么。 她在我大衣领子的商标下面寻找,大大的眼睛眯紧。这时候我们站在自动楼梯上。不少人从我们旁边超过去,又回头来看我们。他们多半好奇,少数人不怀好意,因为劳拉的表情和动作极像在我这件旧大衣上翻找虱子。 她突然大叫一声:看,这里! 她指着大衣腰部侧钉的一块小布签,上面有一枚图章,绕着它有一圈小字“服装制作劳动工会”。 她说:我一看就知道是件真货!四十年代制造的衣服才会有这个标记。那时候美国左倾,工会权力很大。不经过工会,你别想找到工作也别想把产品投入市场。我在这方面很厉害,鉴定这个世纪和上世纪的服装;哪年流行什么。一般不会有误差。 我明白了,对我这件大衣可以有两种理解:普遍意义的垃圾,特殊意义的古董。 劳拉把我领到一个静悄悄的大厅。这里连同我们一共七八个顾客。一些没有五官的模特枯骨一般僵在各种姿态上;那种枯骨才可能有的冷漠的飘逸姿态。它们是以某种暗色的,毫无光泽的材料铸塑的,劳拉告诉我,是按照一些活着的著名模特的身材塑出的;每具模特都是一个真人的精确立体投影。所以每具人形都有名有姓。我看着它们不近情理的身高比例,刀一样锋利的肩胯,不胜其累地挂着衣服、裙子。我想象它们作为真人会多么怪诞多么恐怖;它们的真身游走在人间时,一眼望不到边的人海;滚滚涌动的头颅,她们感到孤独之极,因而她们才有了这一个个冷漠、飘逸的姿势和态度。 在我对它们发着奇想的同时,我已经被劳拉安置在一间试衣室里。一个穿迷你裙的老妪抱着一摞衣服跟进来,按照劳拉的指令将衣服—一挂好。七十来岁的老妪浓妆艳抹,两条枯瘦的腿百分之八十五露在裙子外面。浑身装束没有一分宽裕。劳拉在一张古典式的缎面椅子上坐下来,对老妪吩咐:劳驾,给我两杯喝的。 老妪说:好的,心肝儿。我们有冰茶,果汁,鸡尾酒。 劳拉架起二郎腿:我只要冰水。白水。 老妪两条妖烧的腿以效率极高的步伐向门口走去。 劳拉叫住她:等等。 老妪以十七岁的姿势蓦然回首。她说:好的,心肝儿。 劳拉说:给我一盒薄荷糖。 老妪不卑不亢,很有节制地给了劳拉一个笑脸,说:我叫玛丽,有什么事尽管吩咐。一盒薄荷糖,还要别的什么? 劳拉说:就这些,谢谢。 我的荣幸,心肝儿。 顺便问一声:你用的是什么香水? 不是什么好牌子,我一位表亲赠送我的。 我喜欢这香味。 噢,谢谢。 别客气。 老妪冷冰冰的谦恭和劳拉冷冰冰的和蔼,使一种短暂的主仆关系瞬间确立。 我磨磨蹭蹭,将一条黑色连衣裙套住上半身,再一点点将它往下扯,扯到膝部,才将我的长裤褪下。这样一来,我不必展示我低质价廉的棉内裤。劳拉以为中国人有中国人穿、脱衣服的习惯,脸上一丝惊讶也没有。她上来替我拉上背后的拉链,一只手抓起我的头发,将它按在我脑袋顶上,然后比我还用力地瞪着镜子。这是一件弹力丝绒的夜礼服,我平坦坦的胸有一大半露在外面。我看见镜中的中国女人一点儿炫示的本钱也没有;她这样袒露毫无道理,自己和自己过不去。 劳拉在我背上猛推一把,说:背要直,胸使劲挺。 我照她的意思办了,那衣服还是和我文不对题。 这时试衣室的门被轻叩几下。劳拉大声说:请进! 老妪两条瘦腿利索而矜持地迈着步子。手里捧个托盘,托盘上放两个高脚酒杯,玻璃薄得如同灯泡。那种随时可能碎裂的危险使这一对杯子及杯中的水看上去很昂贵。 劳拉说:玛格,看怎么样?她指镜中的我。 简直就是她的衣服!不过抱歉:我的名字是玛丽。 劳拉端了杯水,喝一口。满脸是严苛的批评。她说:不是最理想。 妪说:我想那件短款可能更配她。 劳拉不以为然地看看老姐的推荐,说:那件充其量只能去鸡尾酒会。 老妪说:对极了,心肝儿。第一眼我就知道你品位高雅。这套鸡尾酒会穿,再合适不过了。 她不动声色地拍着马屁。 劳拉从一个分币大小的银色小盒里取出一枚白色药片,放进嘴里。再取出一粒,递给我。我也学她的样把它搁入口中,一股薄荷的辛辣猛烈地充满我的口腔。劳拉把那个小银盒塞入我的皮包,告诉我:这些薄荷糖可以使我有个清洁芬芳的吻;一个年轻单身女人,要随时准备被人吻或吻别人,要做好深吻、长吻的准备。 老妪说:对呀,我就一天到晚含着薄荷糖。 我从镜子里迅速瞄一眼她那由脂粉塑出的面具,她的百分之八十五裸露的腿。这样的年纪仍怀着如此的希望,洁身自好,满口清香,以便那埋伏在命运中的吻突然袭来时可以沉着、自信地迎接,以使那样一个不含洋葱大蒜胡椒乳酪气味的芬芳的吻引爆一次良缘。据说这和男性在钱包里备一两只避孕套同等重要。充满性遭遇的时代,一个负责的男人或女人该有些必要的自身准备。老女售货员在这个年纪还毫不大意地穿迷你裙,含薄荷糖,以免冷弹一样漫天飞的吻和艳遇打她个冷不防。 劳拉围着我转了半个圈,再转回来,然后前进两步,再后退三步,她慢慢点头说:是件相当性感的鸡尾酒会服装。 老妪说:相当性感。一定会成为鸡尾酒会的注意焦点。 劳拉说:可惜不是去参加鸡尾酒会,劳拉像个画家那样后仰着身子看镜子里的我。她说:这件衣裙最多到六点。 我说:啊? 劳拉说:服装的隆重程度是有规格的;最不隆重的是下午三点,一般这时候是下午茶;五点,鸡尾酒会;六点,晚宴;最高规格是九点。你需要的是九点的大礼服,你该看看我母亲看芭蕾看歌剧的服装,从头到脚,从内到外,看上去简直气势汹汹,不可一世。那个庄重冷酷的样子,像是去壮烈牺牲,要不就是去杀别人。 我想乐,但发现屋内两个人都没有逗我乐的意思。百万富翁的女儿劳拉让我大长见识:做个上流社会的女人真不易。 最后劳拉和女售货员玛丽决定:我今晚的服装规格非得“九点”。玛丽说她一生看过两次芭蕾一次歌剧,女人在那里个个杀气腾腾,你稍稍示一点儿弱,马上被杀下阵来。她以过来人的口气对我说:一件衣服可能会改变你一生的命运;试着想想,一个参议员忽然看见一个装扮不同凡响的女人,心里说:哇,这个姑娘趣味不错,我得上去跟她搭讪搭讪。女人看芭蕾是为了被人看的。 老玛丽又尖又长的红指甲在我身上划来划去,扯扯这里,整整那里。她一生的两次芭蕾一次歌剧全白搭了,这把岁数还得仰仗两条腿。那两条腿早年是有过好时光的,别看这时候它们已没什么露头了。 劳拉为我拿了主意,买下了一件五百九十元的黑色礼服。我还得再贴出几十元的购买税,和两百元的鞋钱。等劳拉走后,我只剩一张地铁票钱了。我手里提着价值三个多月房钱的行头,在地铁站里两眼空空地走着。过去了三四列火车,我浑身无力,什么念头都没有,只有一个单调的声音来回说:八百六、八百六。我这时的感觉近似一位刚进城的老乡,挨了歹人一闷棍后发现所有钱都给掏了个精光。 我两眼发直,又看着一辆火车开走。我等着自己定下神来,好好想想回芝加哥以后的日子怎么过,还过不过了。我发现自己在拨阿书的号码。电话一通她就听出事情不妙。我告诉她:要看芭蕾,因而安德烈资助了一笔买装费用。她立刻问:多少钱?我说六百块。她不再听我说下去,马上叫我站在原地别动,她立刻赶过来。我还想解释,她兴高采烈地摔下电话。她以为我有六百块要在今晚之前花掉,这事我一人办不到,非得她帮忙。 她见了我手上提的高档货色就说:太好办了,你跟我来! 我跟着她又回到商店,老玛丽正把我试过的二十来件衣服一件件往回挂。有件是从模特身上扒下的,她小心翼翼地将它套回去。 我生怕被她看见,尽量绕着道走。阿书却理直气壮,叫住一个三十多岁的女售货员。阿书把我手里的购物袋接过去,拎出那件黑礼服,说:我们决定退货。 女售货员一字不问,看看收据便办起手续来。我一直在盯着老玛丽,那具模特不好摆布,她半张着嘴,舌尖舔在两排门齿之间,因为她和模特的身高悬殊颇大,她不得不踮起脚尖,脚后跟从皮鞋里出来了,鞋跟却还立于地面。她那副专注的神态和体态竟十分稚气,十分可爱。 阿书把退货的款子交到我手里,叫我清点一遍。点完钱,抬头便看见老玛丽悲愤地看着我。她忙了一个多小时,本以为挣到手的钱却眨眼间没了。她灰眼珠里有股控诉,似乎是对一份巨大的背信弃义的控诉。她那萎缩得只剩一条细细红线的嘴却渐渐扭曲,扭出一个笑来。 她说:怎么,刚才不是穿着很合身吗? 我脸涨得滚热,说:这样式太……太袒露了。 她眼里的控诉更悲愤了,嘴上的笑更加温婉、忍气吞声:那我可以再帮你选几件保守些的。您看上去是个乖女孩,刚才我就觉得这衣服可能和你的乖模样有点儿矛盾,不过你的朋友那么喜欢它,我不好煞风景,……来来来,咱们从头开始。 我心虚理短:等我吃了午饭再来…… 吃了午饭那几件可能被买走了!设计大师每件作品只有几件。 我们俩人都是你死我活的。我的求饶,赔不是老妪全看见了,她却偏偏不罢休,似乎我今天敲掉她一笔生意,她只有老命一条了。 我这个朋友特别饿,我指着阿书:她等不及我试衣服了! 阿书用中文恶狠狠地说:不买就不买,哪儿跟她这么多废话!她高傲地一摆下巴,说:她不喜欢你们这儿的衣服。 老玛丽眼中燃起灰色的火焰,呆呆站住了。 可是她刚才说,她非常喜欢…… 她刚从中国来,还没学会说“不”。阿书不仅高傲,已开始蛮横。她指着我对老玛丽说:她是个留学生,知道吗?美国的赤贫者不叫赤贫者了,改叫留学生了。你忍心毁了她的学业、要她倾家荡产来买你这件衣裳吗? 老玛丽说:我没强迫她,是她自己刚才说:她特别喜欢这件衣裳。 阿书沉默下来,眼睛看着老太太。她的沉默里明显有股危险。她长出一口气,表示要好好把这场官司打下去。然后她四下望一眼,问老玛丽说:你们的经理在哪里? 老玛丽马上收回目光,垂下皱纹密布的眼皮。直到我们走到电梯门口,她还站在原地,风烛残年的玉腿站成一个极其衰老灰心的姿态。

我当掉了安德烈给我的钻戒,买了一枚一模一样的半克拉装饰戒指,上面的假钻石比真钻石还璀璨。我先去了犹太区的珠宝行,请一个老首饰匠估价。他把一个寸把长的筒形放大镜塞在深陷的眼窝里。那眼窝如同一个瓶口,放大镜成了瓶塞,塞得滴水不漏。 他说这颗钻石是最白的一种,价值应在两千五到三千。不过如果我卖给他,他只能付我七百。我问他为什么只能付七百。他说不为什么,我要肯卖他就只能出到七百。他长长的鼻子使他整个睑显得庄重阴沉,十分负责。 我又到了另一个首饰铺。奇怪极了,伊朗首饰匠也说他最多出到七百。一直到晚上,我面孔也冻硬了,所有的首饰匠愿意出的价没有超过七百的,他们种族不同,年龄各异,却串通得那么好,同心同德挤对我。他们认为一个人落魄到了当首饰的地步,是没什么退路的,因而他们不好好敲我一笔,是他们的不尽职不敬业。 我在六点差两分时下决心当掉了订婚戒指,然后我赶在百货商场开门前,花了二十五块钱,买了一枚伪钻戒,去冒名顶替。我口袋揣着六百七十五块现钞往地铁走。我已经很久没有这种守财奴的行走姿态了——把书包的带子收得很短,将书包挂在腹前,双手拢在袖筒里,压住书包和肚子。我警惕地躲开任何靠近我的人。 我回到牧师夫妇家时,他们俩正在吃饭。我悄悄脱衣摘帽除靴。我听见他们也变得悄悄的。 进了我自己的卧室,我把大大小小的钞票摊开,按照账单分捡出房租、水费、电费、煤气费、电话费。然后我开始给牧师夫妇写信。我在信中沉痛道歉,说自己做了个很不像样的房客。然后我告诉他们,我已买了行动电话,号码是×××××××。他们若有话不便当面跟我说,可以给我打电话;我乐意在同一幢房子里与他们使用这种摩登联络方式。我还告诉他们从此后他们太平幸福的日子会全面恢复,因为FBI不必通过他们跟我打交道了,他们从此会直接把电话打到我的行动电话上。然后我请求他们不要撵我走。我实在太喜欢这所房子和它的主人们了。飘泊的我在这所房子里得到的慰藉他们是无法想象的。最后我说我宁愿担负起打扫卫生,熨绣衣裳等所有杂活。写完后,我又补了个“P.S”,说我希望知道上次被我烤黄的吊柜价值是多少,我愿赔偿损失。 我把仅剩的十块五角钱放进钱包。把欠的债务一笔一笔用纸包好,上面注明它是付的哪笔账。我把钞票和信塞进一个信封,做贼似的蹑手蹑足走到起居室,将信封压在蜡烛台下面。 夜里听见牧师夫妇恢复了进行曲速度的做爱,我心里踏实极了。 睡前我跟安德烈通了电话,告诉他我从此不必穿过冰天雪地去给他打投币电话了。 安德烈说:你不像你看上去那么傻。 我说:对呀,这是好事情。 我们哈哈地乐起来。 安德烈说:我明天也去买个行动电话。我也受够了冰天雪地找投币电话的滋味。 我说:真后悔我们愚蠢了那么久才聪明起来。 他跟我道了晚安后又想到什么,说:圣诞节我会送你一件意外的大礼物。是劳拉为我出的点子。 我突然冒出一句:劳拉很喜欢你,是吧? 他一愣,然后说:劳拉更喜欢你一些。 安德烈,你知道我们说的不是一个意思。 我当然知道。 我听出他声音笑嘻嘻的。 劳拉有什么不好?不是挺好的? 我知道,是挺好的。他等着我停止声东击西。他说:我和劳拉每星期总会见一两次面,吃吃午饭。他在帮我把话绕回正题。 我不知心里的一股不适是不是醋意。但我干吗吃劳拉的醋?因为她和安德烈门当户对,还是因为她与他自由、平等的往来?劳拉为安德烈选了窗帘的颜色和布料,为他设计家具的摆置,为他找到名设计家的沙发,又没让设计家敲他一大笔。她还替他跑遍乔治城的小艺术馆和收藏品商店,甚至是寄卖行,为他一件一件选来台灯、立灯、沙发靠垫,安德烈的客厅放着三个毕加索的陶器复制品,但是品质极高的复制品,全世界只有六七百个。她领安德烈去参加艺术拍卖会,竞拍下了四幅德加的铅笔草稿。而当时安德烈钱吃紧,她便借钱给他。连安德烈的西装、毛衣、领带,都透出劳拉高雅昂贵的审美情趣。安德烈一组织晚会,劳拉便是最拿得出手的司仪。安德烈把他自己的外形,整个地交给劳拉去处理。有一次我说我不习惯看安德烈穿浅豆绿色的西装,他漫不经意地说:劳拉帮我选的。他的口气似乎是这意思,金子堆大的劳拉可以让他彻底放心的;她绝不会让他出破绽,露怯;劳拉这方面的学问是冰冻三尺非一日之寒,不是任何人一时半时补补课就能及得上的。 我嘴上很贫,心里却是真的不好过。 劳拉一定要我告诉你:她非常喜欢你。 似乎对于我,波拉克公主也是鉴赏的权威,她的话可以使安德烈对我完全满意;她不是在表达她对我的喜欢,她是把好的喜欢加封给了我。 我想,凭什么劳拉不是安德烈的未婚妻呢? 我们说着甜蜜热烈的恋人语言,告别告了足有十分钟。我走神走得一塌糊涂,一部分脑筋在想劳拉,其余的注意力集中在四角六分钱一分钟的行动电话费上。我说“我也想念你,安德烈”,脑子里浮现的是一张又肥又大的电话账单,每一行价码都又肥又大。 十二点左右电话铃响了。我听见牧师太太水淋淋的脚步声从浴室出来,冲进起居室,又水淋淋地来到我门口。她轻声敲敲门。 我只得去开门。 牧师太太脸蛋又红又亮,雪白多肉的身体上缠了块大白浴巾,整个人仙子似的腾起白雾。 我说:真对不起…… 没关系的。 我从她手里接过湿了的电话。她的腿刚剃过毛,细腻如脂。 我说:谢谢你。 她说:给你留了巧克力糕饼,别忘了吃。 这个宅子永远是烤巧克力糕饼的热烘烘甜香。年轻的牧师太太已转身回浴室去了。他们夫妇偶尔会到浴室做爱。 电话里传来米莉的假嗓子:我想我大概活着的时候不会再接到你的电话了。…… 我说:你好吗,米莉? 不好。你把我的小梳子放到哪里去了? 我忽然想起来,上回去华盛顿,去看了米莉一次。每次我去看她,她总是要我替她梳头。她喜欢一种老掉牙的发式:在额头两边隆起两个鼓包。米莉十六岁时就爱那两个鼓包,所以我下了番工夫,终于让米莉所剩无几的头发成功地再现了她十六岁的发式。梳这样的头发需要两把小梳子,反着插进头发,再翻成正的,将别住的头发一推,鼓包便出来了。米莉有一盒这样的小梳子,金属架子,上面镶有彩色的亚宝石。米莉最爱的是一对银梳子,镶澳洲宝石。 我说:米莉,你让我把它们藏起来的呀!你说你怕阿书或者萨丽偷走它们…… 米莉在电话中“嘘”了一声,对我耳语:萨丽就在隔壁。萨丽是她的护士兼女佣,我曾经和她共兼这份职。我走了之后,阿书三天打鱼两天晒网地去米莉那儿挣点零花钱。萨丽是个终日问声不响的人,因此米莉必须另花一份钱雇个人听她说话。她特别喜欢我和阿书这样的人,讲蹩脚的英文,足够的错误供她纠正,足够的空间供她去提拔。 你把它们藏在哪里了?米莉用压低的假声问我。 我说藏在她的几百双皮鞋里,用一只三八年出产的香奈尔皮鞋盒子装了她最爱的那对梳子。 米莉又“嘘”了一声。 我问她这么深更半夜找梳子干什么。 她说傍晚萨丽推她出去遛弯,一只黑猫从她前面横穿而过。她想到她的邻居三年前跟她玩牌的时候,告诉她一只黑猫穿过他散步的小路。邻居当天晚上就去世了。米莉认为如果同样的事发生在她身上,她必须带走她最喜爱的小梳子。 我说:别逗了米莉。 她说:明天早上你给我打个电话,看看我还有气没有。 我说:行。 你上次是什么时候给我打电话的?有一个世纪了吧?每次电话铃响,我以为有人给我来电话了,结果全是找阿书的。只有一两次,阿书把电话递到我手上,说:这回是找你的了。你猜是谁?是电话公司的推销员。告诉我如果我用他们公司的电话,每花一块钱电话费可以赚五英里的飞行旅程。我逗他,我说:您知道我今年多大?他说他不敢猜。我说:我呀,才十六岁,做不了我父母的主瞎换电话公司。 米莉,我忙得要死…… 忙着赴约会吧? 九十四岁的米莉发出婴孩般的笑声。米莉仍保持着八十年前上流社会闺秀的良好教养;真正的闺秀不该主动给任何人打电话,而是等电话或人来找你。无论等得怎样不耐烦,都要端庄娴雅地等,等所有人送鲜花和卡片,送精装巧克力,送问候和恭维。所以她这么晚放弃这上流教养,主动给我打电话,可见她把黑猫的恶兆当真了。我不露痕迹地夸奖她的硬朗。她不断对我的用词和发音做出纠正。她仍信奉八九十年前的语言风范,繁文缛节的,玲珑剔透的。她最听不得我说“这家伙、那家伙”,她会尖声尖气打断我:发发慈悲,这是管道工的语言! 可是米莉,我的教授也用这语言! 我同情你,你有这样的管道工教授。 可是你读过当代小说吗?比如诺曼·梅勒? 我管不着诺曼·梅勒,我不会同他搭一句腔的。可是我的耳朵向你打开,你觉得你往里面灌污秽东西合适吗?你该说:这位绅士、那位绅士。你看起来比阿书文雅些,但一张嘴就跟她一样粗鲁。 然后她就把谈话主题转到阿书身上。阿书让米莉多次腹泻。因为她总是别出心裁地给米莉九十年不变的三餐翻花样。她训练米莉吃螃蟹、鲤鱼、猪腰花。使米莉在九十四岁这年开始了食物探险。但米莉承认阿书那些污七八糟的食物非常鲜美。有一次米莉吃了螃蟹肉炒饭之后立刻上吐下泻,急救车在晚上九点把她搬运到医院。她忘了这件事她已经跟我讲过三次了。一模一样的快乐而愤怒的措词。我知道她接下去会数落阿书其它的恶劣之处。果然米莉问我:你知道阿书的业余消遣是什么吗? 我当然知道。不过我得伺候着米莉闲扯:是什么? 是打电话! 米莉说阿书一打起电话来连炉子上开水壶吹哨她都不管。阿书还不按米莉十六岁时的发式给她梳头,而是把她三百多根头发梳成模特发形,抹刺鼻的发胶。米莉说她最受不了阿书的,就是她一口一个“这小子、那小子”,她约会的男朋友中有照X光的,有买卖房地产的,有律师;阿书叫他们“X光小子”、“房地产小子”、“律师小子”。米莉忘了她这些话也跟我讲过三次了。 米莉问我:你什么时候还来华盛顿? 我说大概寒假期间。 她说:如果你不来看我,我不会责怪你的。 米莉,你这话什么意思? 我就是不会责怪你。因为我明白你在华盛顿时间特别宝贵,你得把每分钟都花在同一件事上。 花在什么事上,米莉? 就是那件事——把鸡蛋全往一个篮子里放。 她的意思是,在恋爱上不能死心眼,要货比三家。豪门闺秀米莉从十六岁开始接受红玫瑰和求爱信,她认为高级的女人就是在情场上同时能走好几盘棋。死心塌地只交一个男朋友的局面,米莉管它叫“把全部鸡蛋放在一只篮子里”,篮子一翻全砸了。米莉总是细水长流地数落我不够高傲,不够上流,好像偌大个世界横跨太平洋的我就只找得到一只篮子。 我说米莉我忙得常常在进门时撞上自己正出门。能有一个篮子就不赖。 米莉突然说:哎呀! 我知道此刻她肯定把三根雪白枯骨一般的手指敲在右边太阳穴上。我等她下文。 看我——我得承认记忆力不是十六岁了。我差点忘了告诉你——第二个篮子出现了。她小小卖了个关子,又说:有个年轻先生给我打电话,打听你! 我想这人很可能是便衣福茨。 米莉说:你记住,一定要给男人们一些时间,让他们赢取你的信任。你对这个安德烈,不行——你完全没有给他足够时间,让他赢得你的好感,然后是信赖,然后才是你的终生许诺.懂吗? 懂了,米莉。 所以,我认为另一个年轻先生及时插进来,是桩好事。这次你可要给他时间,让他一点一点,一步一步赢得你。怎么样,他长得很俊?他的声音很英俊。我特别有本事从声音上看人的相貌。他很英俊,对吧? 很英俊。 他个子中等? 中等。

她说:你从哪儿认识了这么逗一个人? 从“无出路咖啡馆”。我说。 他也写小说? 写科幻小说。我随口胡诌。 他还干什么? 还……还下围棋。中国围棋。 那我得认识他!我朋友里从来没有这么哏儿的人!噢对了,他让我转告你,有个买主急需亚裔卵子,如果你能在圣诞节后马上跟买方接洽,他负责给你拿下最理想的价钱!劳拉又跺着皮鞋的高跟,笑作一团。 在劳拉眼里,我们这样的穷人不是别无选择地穷,我们的穷是种情调,是种生活风格。因为劳拉对于穷完全无知。她不相信穷是很具体很实在的生活状态。在这个颂扬财富的国家,穷是绝症。 她说:你不会真去卖卵子吧? 我说:我会。 我被自己脱口而出的实话吓一跳。 她瞪着我,说:你会?! 我说:我想经历这个国家所有的奇异事物。 她打量我一眼,认为我说的是真话。 你知道怎么着?我的直觉棒透了。她结束打量时说,第一次见你——第一分钟,我就想,这个女人很危险。 我问她我哪里危险。 她说:因为你内心不像你看上去那么乖。而且你是个像猫一样好奇的人。 我看着这个年轻我好几岁的女子。一个狞笑在我脸上开放。我说:还有呢? 还有——还有的我还没总结呢。不过我刚才总结的那两条正确不正确? 不正确。 嗯?!劳拉挑衅地一斜脸,装出眼冒凶光的样子。 因为我对什么都不好奇。我说。 劳拉就这点好,富有使她自信,自信使她从不怀疑别人对她的诚恳。如我这样在心里跟她瞎逗,伺候着她顺着任何一条思路往下走,伺候着她开开心心把任何一条思路走到头——如我这样的人,她也毫不怀疑我的诚恳。她的自信让她把自己看成任何人的知己、至交。她的自信也使她认为任何人都不必隐瞒弱点,她自己从来也不隐瞒她的弱点,比如她绝不让别人在钱上占她便宜,如果你认为这叫“抠门儿”,是一项蛮不雅的弱点,她却从不隐瞒或为此害羞;她上来就会爽快地把这弱点亮给你。为此我喜欢劳拉。 安德烈的父母突然决定从波士顿开车来芝加哥。因为那位继祖父的恐高症发作了,大家只得跟他一块儿放弃飞行。这样圣诞便只能向后顺延一天。 劳拉觉得她所有的精心安排全砸了,脾气大得吓坏人。 我劝她想开点。我说:我们都不介意晚吃一天烤鹅。 她说:是回炉鹅! 安德烈说:幸亏不是回炉火鸡。回炉火鸡我一定会呕吐。 劳拉说:那礼物呢——不拆礼物啦?! 我说:晚一天拆还是礼物。 安德烈在一边抿嘴笑。我有点吃不准他笑什么。我看他一眼。他用中文说:有件礼物不能拖延,得马上拆。劳拉不准我告诉你。她说我把这个秘密礼物告诉你,她就杀了我。 劳拉这时从浴室出来,妆化了一半。她指着安德烈,说:你闭嘴。你要用中文叛卖我,我杀了你。我决定了:我们明天一早先拆一部分礼物。 圣诞树放在安德烈父母的套房里。早上八点,我们开始拆礼物。圣诞树下横搁着一个巨大的纸箱,包装是银色的,上面是雪花形状的镂空。劳拉和安德烈把这庞然的礼盒抬到我面前。我看看上面的卡,竟是阿书送我的。安德烈和劳拉都面无表情地看我动剪子。打开银色包装。里面的巨大纸板箱并没被捆扎、封口,我正要去揭那盖子,“嗵”的一声,里面冒出一个活人。再一看,这活人我认得,是阿书。 我走进系里的会客厅,一个男人上来,自我介绍说:“我是美国国务院安全部的。” 我瞄了一眼他塞到我手里的名片。上面的职位、姓名同他这个人一样平淡,我肯定在一小时后会把他和它们全忘干净。惟一使我踏实的是他的平直刻板;他没有便衣福茨那样明目皓齿的笑容,也没有大脸蛋的热络,因此我断定我眼前不讨人喜欢的脸,是相对真实的。他不信赖我,也不需要我信赖他,这一点让我舒服。我和他握手,完成了起码的开场白。他的手跟我的手一样不得已,一样的满是倦怠。 “请你协助我在一小时之内把这份表格填完。” “什么表格?”我看着他从公文包里抽出几张纸,铺在茶几上。 “有关你基本情况的表格。”他掏出笔,又说:“我问,你答:我把你的回答填进去。这样我们有希望在一小时之内办完这桩事。” 我肯定他真正想说的是“这桩鸟事”。 “这表格跟FBI的,有什么不同吗?” 他一下抬起脸,问:“什么FBI?” “美国不就一个FBI吗?” “FBI怎么了?” 我看着这张缺乏特色的脸。看上去不像装蒜。我说:“你们跟FBI不是一回事?” “我已经跟你说过:我是国务院安全部的;我们怎么可能跟FBI一回事呢?!”他用笔的屁股把眼镜往上挑挑。他的嘴唇在吐出“FBI”三个字时,微微向下撇,像是咀嚼到某种不妙的味道,倒他胃口。 “噢,我懂了。” 他再次抬头看我一眼。他对我缺乏兴趣。他说:“你懂了?那么刚才你没懂的是什么?” “我原来以为FBI让我填了那么多表格,我就用不着填你这份了。” “FBI为什么让你填表格?” “为了调查我和安德烈·戴维斯的关系啊。”这不明摆着? 他原本坐在沙发上,低就地伏向茶几,打算往那表格的栏目里填内容。此刻却渐渐还原成正常坐姿。 “外交官员的安全审查,是国务院安全部的事。跟FBI有什么相干?” 他想说“狗屁相干”。但他缺乏说脏字的激情。这类在各方面都缺乏激情的人非常适合为任何官僚机构工作。“你的意思是:FBI跟你打过交道?” “正在打交道。” “不可能吧?” 我怎么看他的懵懂都像真实的。我笑了笑。眼看这个缺乏激情,缺乏表情的人被激怒了。 他说:“FBI没有权力插手到这件事里来!” 我告诉他我跟那两位便衣的交道已相当长,以钟点计算的话已长达四十小时。 “我已经告诉了你:他们没有权力过问我们国务院外交官员的事!” 他的愤怒也不像做戏。我想说那两个便衣的确很讨厌,但又一想,坐在我面前的这位也是便衣。当着这位便衣的面讲其他便衣的坏话,可能对我不利。 “四十小时的讯问?!” “加上电话上的谈话,有五十来个小时了。”我说。我尽量不让他感觉到我在挑唆。我面孔摆得平平的,绝不要他认为我有看热闹的意思;看他跟FBI火并的热闹。他若真跟FBI火并,大概也没多大看头。 “不像话!”他说。 我不知他指什么。我说:“嗯?” “他们逾越了权限。”他说,“你有权力拒绝。” “是吗?”我有没有权力拒绝你呢? “当然!”他看上去是真的向着我,“如果我知道FBI瞎掺和到我们权限范围来了,我早就对他们说:喂,等等,你们在干什么?!你们挣谁的钱?难道全美国纳税人付给你们的工资你们就这么胡糟蹋?杰夫瑞·达莫尔那样的大案有的是,美国平均每十七分钟就有一个孩子失踪,他们拿着纳税人的钱,把六十多个小时瞎耽误在你这样的人身上……你为什么不拒绝他们?!他们就是美国政府透支的原因!你为什么不对他们说:见你的鬼去——你们有什么权力审讯我?!” 他真的向着我似的。 “这件事我的上司知道,会很不高兴。因为安德烈·戴维斯是出色的外交官。他应该在外交这行里有很大作为。他应该会晋升很快。他应该有做大使的可能。” 我问他一再用“应该”这个推断式语态,是什么意思,他却没回答我,铅灰地瞥了我一眼,铅灰地叹息一下。我想问是否由于我和安德烈的这场“正式罗曼史”,安德烈本该有份的良好仕途,现在都靠不住了。 “听说你们过了个盛大的圣诞?” 我说的确很盛大。我想这人在例行的询问中突然插进这句没头没脑的话是怎么回事。我问他和安德烈是不是熟人。他说他们管着两千多名外交官的安全问题,怎么也都不能算陌生人。 “安德烈·戴维斯的母亲是俄裔。” “哦。 “你们的圣诞过得很好吧——我相信。” “很好。”阿书过得比我更好。每个人过得都比我好。我如履薄冰,劳拉每回提到安德烈如何劳她的驾、求她陪伴去买订婚钻戒这桩事,我就及时爆发一阵大笑,或大声胡诌一句对某人某物的恭维,或瞎编一段我父母的问候。总之立刻掐断劳拉的思路。安德烈的祖母和母亲都有那种烈性大笑,一触即发,任何一个人的笑都会触发她们的。老祖母一条手臂搭在我肩上,口口声声叫我“甜品”。她指着从礼品盒里取出的一只小陶罐对我说它多么珍贵,里面的蜂蜜是一群隐士酿的;因为隐士们心灵洁净,又隐居在深山老林,他们酿的蜂蜜滋味异常地好。她要我嗅一嗅,我便像狗那样打着响鼻地嗅了两下。劳拉正巧又把话题扯到了钻戒上,阿书偏偏要人来疯,跳着脚非要“瞻仰”一番。我急中生智地将那罐隐士蜂蜜一把搂进怀里。再学着美国女人接受礼物时的眉飞色舞、长嘘短叹、受宠若惊:哦,太棒了!从来没闻过这么香的蜂蜜!老祖母急着抢白我:这个盛蜜的陶罐也是隐士们自己烧的!每个罐子都不重样,每件都是艺术品!我说:真的?!老祖母说:我搜集了不少这样的陶罐,从来没见过重复的!我的表情大概接近电影中的女演员——每当她们见到崇拜的偶像时的样于。我瞄一眼蜂蜜罐上的小卡片:是安德烈的母亲赠的。我立刻起身给了母亲一个重大拥抱,说:谢谢!……这么甜蜜的礼物!阿书这时卖弄了一句“莎士比亚”:“把甜蜜的给甜美的”。我突然发现安德烈的母亲和父亲交换了一个古怪的眼神,同时所有人都不安地沉默了。我这才看见已到我身边的老头——安德烈的继祖父。老头儿伸出布满老年斑的手,从我手里夺过那罐蜂蜜。他有一双浑浊的童稚眼睛,还有两岁左右的孩子对所有权的认真神态。他说:这是送给我的。我刚刚完成感谢的拥抱,姿势尚未收拢。他又说:你没看卡片上受礼者的名字吗?他微微一笑,完全是个懂道理的孩子在吃了亏或受冷落时的克己微笑。他说:这是我的名字啊。我知道自己的脸红了,也知道在此刻脸红是很糟的。可我拿自己越来越红的脸一点办法也没有。没有一个人出来打圆场,我的窘迫似乎很有感染力,它把每个人都困顿在一个僵局里,坐立不是,哭笑不得,呆看着继祖父两手捧着那罐蜂蜜,踽踽走回座位。他一共只得到两件礼物,另一件是个计步器,给得过偏瘫的老人练习走路用的。我刚才险些让他可怜的礼物又损失一半。 “过节是很累人的事。”安全部来的人说。他已将表格填得差不多了。 “的确累人。” “你指填表格还是过节?” 我笑笑说:“都累。活着就累。” “没错。”他笑起来。这是他第一次好好地笑:“这话不该你说。该我这个岁数,这个职业的人说。你正在做我们美国外交官的未婚妻,你说累,不大合适。你看,你们定在六个月之后举行婚礼。婚礼之后,你才真正开始体味什么叫‘累’。” 我想他倒真不如看上去那么乏味。我发现自己又朝那张名片上看一眼。这回看得不那么马虎了,看见了他的名字。他叫约翰。芸芸众生,其中有百分之十的男人名叫约翰。 “你抽烟吗?” “不抽。” “喝酒吗?” “不喜欢喝。不过也不反感。” “你只需要说‘是’或‘否’。” “这些也要填到表格里?” “这些是必要提问。如果你吸大麻,国务院可要操心了。” “大麻?” “你用过吗?‘是’还是‘否’?” “否。” “有没有欠账——欠信用卡公司,电话公司的账?” “也算正式提问?” “是的。” “如果我欠账,能说明什么问题呢?”我做出纯粹与我无关的好奇模样。 约翰停下了填写。“你欠谁的账?”不等我及时回答,他马上接着说:“我调查过一个案子:一个外交官的妻子瞒着丈夫到处借钱,买首饰,买衣服。什么都买。这非常危险。” “哦。” “想不想知道它为什么危险?” “想知道。” “如果一个人经济上陷入危机,他很可能会在道德上出界。比如——只是比如:一个敌国情报机构了解了你的经济危机,又抓住了你道德上的弱点,就会用钱来诱你出卖你自己国家的情报。”他停顿一下,等待这个阴险的逻辑在我的身心弥漫。“你是否欠账?” “啊?!”

服装店以豪华的装修来吸引顾客,是时下不少商家不惜用重金打造的一项工程。然而,即使是富丽堂皇的服装店,往往都在一个细节上出现了败笔——试衣间。

试衣间可以说是决定了服装是否能够被销售出去了一个重要环节。做为顾客而言,买不买只有试了才能决定。可是由于服装店内的试衣间在隐私、大小等方面另顾客感到尴尬,从而导致生意泡汤。试衣间应该具备拿几个方面的条件呢?以下几点仅供各位参考。

一注意隐私问题

试衣间最致命的问题,就是隐私性不够。每个人在试衣服的时候都要经历不可示人的阶段。所以在试衣间的设计上应该着重考虑保护顾客隐私的问题。比如说某某“坊”试衣间的“门”都是布帘子,拉不严的会留下一条细缝,叫更衣人心惊胆跳。这还不止,那里有三个试衣室,其中一个恰好对着上二楼储物室的楼梯,可以很清楚地看到上下楼的人,而从楼梯那里也可以很清楚地从布帘上方看见试衣室里的人。这样的试衣间即使准备更多,也无法让顾客安心的在里面试衣服。

二面积不能太小

通常的试衣间都是恰好只能容一个人,尤其是那些内衣专卖店。如果你长得比较“肉”,那就抱歉了。试衣间是为所有来服装店消费的顾客们提供服务的,并不是只为身材好的顾客准备的,万万不可让试衣间成为体形较胖的顾客感觉羞辱的地方。

三装修不能太简陋

许多试衣间内没有安装镜子。有很多人都希望自己试衣的时候可以不用出来照镜子,这样当穿上效果不好的衣服时就不必被其他人看见,例如那些能把萝卜腿暴露无遗的贴身裤;而且也不用被那些无论你穿什么都会赞扬一通的售货员所误导。一个好的试衣间,在装修上要考虑顾客使用是否舒适,灯光是否能够衬托出明显的效果等。

本文由www.4166.com发布于小说中心,转载请注明出处:无出路咖啡馆,服装店内

上一篇:在线阅读 下一篇:没有了
猜你喜欢
热门排行
精彩图文
  • 无出路咖啡馆,服装店内
    无出路咖啡馆,服装店内
    我笑着挂断了电话。等着打电话的人增加到五个,排成了一支小队伍。至少有四个种族在这支队伍里。他们都是一脸的不高兴,因为他们吃不消我用一口他
  • 第二十章,第二十一章
    第二十章,第二十一章
    楼道里爆炸般的闹腾结束了,嗡嗡的余波也消失了,夜又寂静无声了。卞洁琼回来了。她似乎很疲惫,拖着步子侧着摆了进来。大概是有些醉意,带着很浓
  • 女人就爱他,荷尔蒙爆棚的男人们
    女人就爱他,荷尔蒙爆棚的男人们
    中华的相公们其实是很值得钦佩的——二十年前,在华夏,男士们和女大家穿着上的反差是比非常的小的。除了样式的差距,色彩享有率大致是大同小异的
  • 有什么事情在悄然改变,加了柠檬的冰水
    有什么事情在悄然改变,加了柠檬的冰水
    隔着咖啡氤氲的雾气,伴着音乐低迷的旋律,他说,在我漆黑如夜的眼瞳中看到了一抹幽幽的蓝色;我的心仿佛柠檬一般酸涩,又仿佛冰块一样寒冷,可是
  • 阿云部落的酋长,恐怖的大漠
    阿云部落的酋长,恐怖的大漠
    匪首萨迪斯-恰Bill才清晨9点,南美洲的艳阳就已灼人地照耀着我们后面包车型大巴低谷,但是我们俩却蛮好地防备了伏暑。在大家头顶上是一株巨大的乳香